«И всем нам нечего делать здесь»: ГДР в нашем детстве и юности

Я был в ГДР. Точнее, в Дрездене уже после ГДР, в 2006-м, по дороге в Афины на 4-й Европейский социальный форум. Уверен, там изменилось немногое — ведь город восстанавливали после ковровых английских бомбёжек наши и немецкие коммунисты, наши архитекторы. Лев Руднев там работал, например, и привёз с собой оттуда несколько готические настроения, что видно по его жилым домам на Садовом кольце… Строили Дрезден заново как на века — и так и вышло, всё осталось, включая коммунистические мозаики на новых зданиях 1970-80-х. Восстанавливали почти как старый город в Минске — по чертежам и фотографиям, даже по литографиям. Работа тонкая, работа для гуманистов… Уж кому после этого учить нас «европейской культуре»!..

***

И конечно же, говоря об упомянутых в первой части данных размышлений поразительных моментах сдачи соцлагеря капиталу Горбачёвым — сдачи лёгкой, подготовленной изнутри (но и невозможной без перестройки в самом СССР), — нельзя рассматривать ГДР как нечто далёкое. Германская демократическая республика присутствовала в жизни и воспитании, в развитии моего, например, поколения — с самых малых лет, с трёх примерно. Практически как республика СССР.

Эти удивительные малюсенькие машинки, от легковых до трейлеров milch («молоко» — немецкий язык входил в наш детский обиход раньше английского)! Машинки, которые, как потом оказалось, были выполнены в масштабах домиков «склеивательных», как мы их называли — продавались они в Детском мире на втором этаже, за ними надо было иногда и в очереди постоять… Но удовольствие конструирования по элементику микромира из домов, деревьев, витрин, палисадников, переездов (а домики идеально встраивались в инфраструктуру железных дорог с маркой DDR) и вокзалов — того стоило! Коллекция всех этих произведений «детского» искусства хранится у меня на даче поныне — и я видал, будучи в гостях, что тот же Рома Ткач, и не он один (Илья Сидоренко покойный в московской квартире на улице Удальцова космические корабли так хранил на всеобщем обозрении — чего стыдиться? взрослое воображение оживало при виде «Востока», «Союза»), хранит бережно эти модели, склеенные своими руками. Тут есть важнейший воспитательный момент, подсказанный нам товарищами немцами!

А так и жил соцлагерь, так он и взаимообогащался! Грубо говоря: мы им Дрезден восстанавливаем, газ по трубопроводу «Уренгой-Помары-Ужгород» даём, — они наших деток диковинными игрушками обучают быть инженерами с ранних лет. «Нефть в обмен на технологии» — была такая потом программа обмена с Ираном у РФ, но лишь как бледная тень советского, соцлагерного опыта. Детские железные дороги нескольких калибров (девятимиллиметровая — самая поразительная), модели почти всех наших гражданских и военных самолётов — тоже «склеивательные», многие школьные канцелярские принадлежности, — вот был вклад товарищей немцев в развитие нашей мелкой моторики, любознательности, кругозора, конструкторских способностей.

А серия металлических конструкторов CONSTRUCTION? Самый обалденный (103-й, кажется) — «двухуровневый», с двумя коробками под одной крышкой, был сперва у Жэки Стычкина, и я ему дико завидовал! Это был класс 4-5-й примерно. А потом всё же удалось заветный (тяжёлый!) конструктор подкараулить в Детском мире, и у меня тоже появился «с колёсиками» — сколько радости и гордости! К тому же, нам на труде рекомендовали такие купить (это тоже входило в экспериментальную программу 91-й школы — кстати, лаборатория психологов тогда находилась по соседству с классом труда на первом этаже) — и в школе мы выполняли по ним задания, учились работать отвёрткой и гаечным ключиком…

DDR — была марка качества. Но вот беда, тогда же, у того же Жэки Стычкина появился толстый каталог, привезённый папой из-за границы, в котором были аналогичные образцы западногерманских и вообще иностранных игрушек (Lego, Matchbox etc) — конечно, не хуже, на картинках ещё красочнее! Мы не разбирались тогда в ценах — а ведь они были много дороже, чем в нашей рознице, хотя состояли примерно из тех же элементов. Там это были игрушки для избранных (см. французский кинофильм «Игрушка») — в СССР для ВСЕХ, вот принципиальный момент, который упускало наше поколение, в конце концов упустив и Родину… Уверен, здесь было как в космической гонке СССР-США: темпы и даже направления производственных гонок задавал социализм, но капитализм лучше себя рекламировал, настигая врага. Сравните хроники наших выходов в космос и высадки американцев на Луну — там показухи, флагов, общих патриотических планов, человеческих радостей в ЦУП куда больше. Потому что они тоже вынуждены были показывать не Личность, но Коллектив, мы подзаразили их этим…

Однако ещё до конструкторов, самолётиков, машинок на дистанционном управлении (спортивная «Магнуста», POLIZEI) — в воспитании нашей не только мелкой, но и крупной моторики принимали участие товарищи немцы. И моя бабушка-физкультурница даже устраивала мне перед экраном соревнования — пространство для подражания, когда шла трансляция «Быстрее, выше, сильнее!» Любимой передачей вскоре стала!

Обратите внимание на кукольного ведущего — напоминает Кермита из «Маппет-шоу», но — Наш! И даже забавнее выглядит. И как задорно, позитивно звучит на соревнованиях язык, когда-то пугавший всю Европу!.. Всё это — социализм, всё это — сила сплочённости соцлагеря, пропаганда спортивного, здорового образа жизни с младых ногтей, со школьных спортзалов…

В пионерлагерях (в «Дружбе», например) по аналогии с этими захватывающими эстафетами устраивались целые соревнования отрядов — в общем, ГДР и в области детско-юношеского спорта работал «зоной ближайшего развития» для всего соцлагеря. И конечно же в спорте уже большом — все мы помним, как болели на чемпионатах по фигурному катанию за Катарину Витт, за Наших, которые были отнюдь не только из СССР. Что ещё в детстве и отрочестве могло быть для нас более ясным воплощением пролетарского интернационализма и социалистической гордости?

А школа фигурного катания откуда взялась в ГДР? Конечно, в тесном сотрудничестве с советским спортом, который в спартакиадах (название носит чёткую политическую окраску, кстати), на выступлениях прямо посреди Красной площади (включая футбольные матчи) креп с 1920-х, 1930-х. Первые физкультурники («спорт» ещё считался буржуазной забавой тогда, был чуждым в советском лексиконе словом) проходили в 1920-х ещё плохо, неспортивно одетые — но мышцы социализма нарастали с каждым годом, а спорт расширял границы! Мечта Ленина о мировой революции, о победе пролетариата и коммунистов в Германии (на эту революцию Коминтерн очень рассчитывал изначально) — сбывалась при Сталине, в другом совсем виде, постепенно, но сбывалась… И как радовалась моя бабушка, Людмила Васильевна Былеева, стоявшая у самых истоков советской физкультуры и спорта (причём не только теоретически — с мировым рекордом по бегу 1926 года!), что он, скреплённый братством соцлагеря, теперь с таким интернациональным размахом покоряет стадионы мира!

От бывшего вокалиста «Эшелона» Ивана Баранова знаю, что сотрудничество с ГДР и в сфере культуры не отставало от спорта. Он в свои школьные годы с отцом, дирижёром народного ансамбля песни и пляски, и с матерью, солисткой этого ансамбля, — побывал в ГДР, ему-то повезло именно в социалистической Германии оказаться. Впечатления — самые позитивные. Впрочем, вряд ли он, нынешний монархист и поклонник Пиночета, будет о них распространяться…

***

Увы, в 2006-м вполне ещё «красный» Иван не мог поехать с нами на 4-й ЕСФ, по причине банальной — не было загранпаспорта, а получали его бесплатно тогда не за месяц, а за два-три (огромный коррупционный там имелся нарост в ОВИРах, ныне упразднённых — быстрее выдавали «загрАны» за доплату неофициальную). Мечта свозить «Эшелон» и МРК (Рок-коммуну) в Афины — не сбылась, хотя об этом говорили не только сами участники группы. Из всех рок-коммунаров загранпаспорта были только у меня и Егора Махоркина, частенько бывавшего со сноубордом на европейских зимних курортах. В минимальном составе, то есть вчетвером (Баранов, я, Махоркин, Петухов), мы бы запросто, взяв с собой в автобус бас, электрогитару и барабанные палочки, могли и поехать и выступить — но «не судьба»…

Ночной Дрезден увидел я один, за всех рок-коммунаров, так сказать — автобус наш остановился на 9-часовой (по законам ЕС) «отстой», и мы пошагали дальше, от самых от окраин — а Дрезден город не очень большой. Как во снах открывались нам кажущиеся знакомыми угловатые изгибы улиц, «ломаные» черепичные крыши и мансарды — тех самых «склеивательных» домиков. Кто-то, намаявшись сидеть в автобусе, хотел поскорее занять горизонтальное положение — например, Даша Митина и Евгения Полиновская. Мы коллективно протопали мимо одной очень дорогой и небольшой при том гостиницы (ночлег по доступной цене Даша с Женей сыщут только по ту сторону Эльбы).

В туалете единственно работающей вполне приличной «шаурмичной» умылись (наконец-то! после утренней Варшавы не встречали «удобств»), работающий там один (!) турецкий паренёк был очень рад нам, немного говорил по-русски, так как до Германии у нас успел поработать (современный пролетарий). Ну и спокойный же город! — думали мы. Где в РФ вы сыщете столь фешенебельное по дизайну заведение, в котором ночью лишь один работник, без охранника у дверей в угрюмой чёрной или камуфляжной форме? Не боятся в благословенной экс-социалистической Саксонии ни грабежей, ни разбоя, ни хулиганства…

Умывшись, поев и наговорившись с турецким братом-пролетарием, мы потопали дальше — сели в сказочный (ещё футуристичнее нынешних московских, уралвагонзаводских) трамвай, где сказочно красивые (в основном — синими глазами) девушки-немки, возвращающиеся с ночной дискотеки, объяснили как работает система оплаты проезда (типа «Тройки» нашей нынешней), что наличными тут давно не платят, а контроль бывает очень редко. Переехав по древнему мосту Эльбу и узрев Дрезденскую галерею в окне, мы вскоре высадились. С Витей Шапиновым притопали с «Ибис», где уже дрыхли Даша с Женей — мы решили хотя бы принять душ, пока есть такая возможность. Спать, конечно, не было времени и настроения — Первомай же!

Кстати, вот — посмотрите, каким был на фоне Восточного Берлина Западный — в год начала перестройки. Был он наполнен всевозможным декадансом, который передавался постепенно и на «ту» сторону — есть даже об этом художественный фильм Вима Вендерса (уже 1987) «Небо над Берлином» — там есть ближе к концу живое выступление ещё пост-панкующего (очень похожего на Joy Division) Ника Кейва, от которого главный герой, ангел запечалился…

Нам же предстал Дрезден Первомайский — на ратушной площади (если от Эльбы глядеть — слева Дрезденская галерея) под песни R.E.M. и Perl Jam собирали сцену для вечернего концерта (который мы не успевали посмотреть), а сам международный день солидарности трудящихся тут отмечали маёвкой. Грустно было видеть на столиках, напоминающих туристические, периода первоначального накопления капитала в РФ — всё, что тут осталось от социализма в виде символики. Всё как у нас — несколько столиков, несколько компартий и соцпартий, рядом и троцкисты, и сталинцы, а чуть дальше, ближе к мосту, как и полагается на маёвке — колёсный бочонок с пивом, стейки, мюнхенские колбаски. Угощала традиционными для маёвок недорогими яствами милая светловолосая очкастая бабушка, рождённая несомненно в ГДР и коммунистка… Пиво, кстати, было отменным, с редко встречаемым у нас привкусом белого вина, — возможно, позитива прибавляло наличие краснознамённых единомышленников вокруг в столь ранний час тут. Но было их от силы человек тридцать.

Город казался пустоватым — основной обыватель, наверное, покинул его по дачному принципу, и гулять тут было очень просторно, приятно. На Эльбе намечалось вполне пролетарское по духу соревнование старинных пароходов — на мосту за ним выстроились наблюдать немногие семьи с детишками… От того дрезденского Первомая остались у меня фотографии — думаю, отдельно опубликую их позже, рассказывая обо всём 4-м ЕСФ. Нынче-то нет подобных событий у комдвижения, не грех и вспомнить…

***

Возвращаясь по исторической карте в 1989-й, пытаемся осознать с большого временного расстояния, что же тогда происходило в ГДР и СССР. Это был год не только «бархатных» контрреволюций — как и после доклада Хрущёва в 1956-м, реакция (и Реакция) по соцлагерю на «успехи» перестройки не заставила себя ждать, — это был ещё год внутренней ломки госуправления в СССР, при внешнем повсеместном отступлении. Вывод войск из Афганистана, а не только из ГДР — стоял в повестке дня.

Горбачёв, видимо, ожидал роста своей популярности «от воплощения ленинского принципа Мир — Народам», и ни о чём ином не думал, фактически подарив, отдав на разграбление и приватизацию ФРГ — территории ГДР и инфраструктуру (включая электростанции, подстанции, локаторы) нашей Группы войск. Не только вывел из Афганистана «неизвестно за что воевавших» (а смысл любой коммунистической деятельности — причём в самом центре, в ЦК КПСС — стремительно девальвировался) наших солдат, отдав силам социального регресса то, за что прежде ожесточённо воевали «красные» — фактически предрешив приход к власти талибов. Горби предал ГДР — нашу, социалистическую в этой высокоразвитой республике культуру, промышленность, которая обучала и одевала значительную часть СССР своими изделиями. Это было предательство века, которое выглядело торжеством гуманистических ценностей, единства немецкого народа, ну и т.д.

Кстати, либералы из небезызвестной группы Pink Floyd таки прибыли сплясать на руинах Берлинской стены — приурочив юбилей (десятилетие) выхода в свет фильма по их рок-опере The Wall — уверен, Роджер Уотерс без особой радости вспоминает тот концерт, нынче-то он ближе к социализму, чем к западногерманскому капитализму конца 1980-х и начала 90-х… Лимузинище этот белый буржуазный со «скарпАми» (воспевшими «Ветер перемен», дующий от театра Стаса Намина в Парке Горького) — думали, победили тоталитаризм, думали, ломали стену, а победили-то пролетарскую солидарность, Иной путь роняли ненужными кирпичами под ноги… Впрочем, они только оформляли, завершали процесс, начатый перестройкой в самом СССР.

Что там осталось, в ГДР и от ГДР — потом, примерно с этой же неуместной иронией, показали в фильме «Гудбай, Ленин!». Фильм очень много где рекламировали, но идейный посыл его — оказался пшиком. Установка главным героем (сына мамы-коммунистки, спавшей в коме до времён наступления капитализма) спутниковых антенн как способ «работать по-новому», как «новое мЫшление» — явно выглядела неубедительно. А доказательство необходимости этих услуг — в виде ноги, поставленной, когда пытаются от тебя закрыться, между дверью и притолокой (как иначе мелкому бизнесу вписаться в прежнюю картину мира и микроэкономику граждан?), тоже не выдерживает никакой критики. Это вечная «морковка» крупного капитала, которую он держит на удочке перед козликом, вернее, дойной козой малого бизнеса: мы-то богатые потому что очень старались в период первоначального накопления, а ты просто мало старался, «собрат», надо наглее и смелее действовать, и всё получится!.. Этаким манером с Лениным прощаться — невыгодно. Этому и школьники нынешние не поверят.

Что произошло после вывода наших войск, после идеологического отступления коммунистов из Европы — не мне вам рассказывать. Геополитическая катастрофа — это ещё мягко сказано. Трагедия народов, социальный регресс, культурная деградация — растянувшиеся на десятилетия. ГДР ещё сравнительно повезло — республики СССР некоторые были сразу отброшены в феодализм, утратили организованное, коллективное сельское хозяйство, индустрию, стали поставщицами дешёвой рабочей силы для капитала всего мира. В вышеупомянутом фильме есть в титрах пошленький ню-момент — ну, так и наша Катарина Витт сочла уместным посниматься для «мужских» журналов, чем ещё зарабатывать-то при капитализме?..

Между тем, сама коммунистическая идея — не пропала, она растворилась в массах и прорастает там как умеет, не имея политических, партийных организованных форм. Точнее, формы-то есть, но формы слабенькие, и там невелика разница между коммунистами и социалистами, от пролетариата и, как следствие, от взятия власти они, увы, далеки даже теоретически («еврокоммунизм» прошёлся по ним ревизионистским плугом, о диктатуре пролетариата они и не вспоминают, поэтому дружат в РФ с КПРФ). Однако нынешняя Германия — самая активная в плане антифа-движения и «красной» контркультуры страна.

И вообще культурно Германия сейчас одна из самых левых стран ЕС. Именно там проходят на «ура» концерты левых панк-групп и хардкоровцев — культура идейной пролетарской солидарности на базе антифашизма тут сильна как нигде. Правда, она ближе к анархии, троцкизму, но у что выросло на обрубках ГДР, то выросло. А послушать всё равно приятно! Как ответ глупому шоу, приведённому выше — вполне годится. И звучит в рамках панк-саунда очень убедительно, практически как The Clash. Идея Берлинской стены, чёткой границы между империализмом и социализмом — не кажется теперь абсурдной, стало ясно, от чего она защищала (предсмертное письмо Эрика Хоннекера вспоминаем).

Дмитрий Чёрный, член ЦРК ОКП

---

Материал по теме:

Бегство из ГДР и гибель СССР